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L’un des télescopes de 
Galilée (© NASA)
Jean Manfroid
quelques décimètres) peut-il voir ces images  ? 
Poser le problème est le résoudre : il suffit 
qu’en regardant vers la lentille, l’image (réelle 
ou virtuelle) soit à une distance comprise entre 
l’infini et quelques décimètres. Si l’image est 
du même côté de la lentille que l’objet, elle est 
virtuelle. C’est le cas typique de la loupe.
On utilise normalement une loupe de 
façon à ne pas fatiguer les yeux. Le repos phy-
siologique de l’œil correspond à une distance 
assez grande. Pour simplifier, nous la pren-
drons infinie2. Si l’on place l’objet au foyer de 
la loupe, l’image est à l’infini et l’observateur 
accommode sans forcer quelle que soit la 
distance de l’œil. Si l’œil est contre la loupe 
(figure du haut) on a le champ maximal, mais 
rien n’empêche de se reculer, les dimensions 
apparentes de l’image (la fleur entre les doigts 
de la semeuse) restent les mêmes puisqu’elle 
est à l’infini, et le champ se réduit.
Les dimensions apparentes (c’est-à-dire 
angulaires) de l’image sont celles que l’on 
verrait en l’absence de loupe, en plaçant l’œil à 
la distance f de l’objet. L’utilité de la loupe est 
2 Cela peut varier selon les individus, et il y a quelques 
controverses sur ce sujet parmi les spécialistes ; constatons 
simplement que regarder les étoiles fatigue moins l’œil que 
déchiffrer la liste des ingrédients d’une conserve.
On attribue souvent l’invention du té-
lescope (sous la forme de la lunette astrono-
mique) à Galilée, tout en reconnaissant qu’il 
ne faisait que reprendre l’invention d’un mar-
chand de lunette hollandais. Quant au téles-
cope à miroirs, c’est à Newton que l’on pense. 
Qu’en est-il vraiment, et pourquoi y a-t-il eu 
cette révolution de l’observation astronomique 
au début du 17e siècle ? C’est ce que nous nous 
proposons d’examiner. Et, tout d’abord, que 
peut-on espérer faire avec une lentille, et pour-
quoi ne l’a-t-on pas fait plus tôt ?
Image virtuelle
Une lentille peut avoir quantité d’utili-
sations pratiques, par exemple projeter une 
image sur un écran. Nous nous confinons ici à 
la vision directe. Comment voit-on les objets 
en les regardant au travers d’une lentille ?. 
Peut-on grossir leur apparence – ce qui pour 
des astres1 revient à les « rapprocher » ? 
Les images de la page suivante illustrent 
le cas d’une lentille convexe de distance focale 
f = 25 cm. Une telle lentille donne une image 
réelle – une image que l’on peut montrer sur 
un écran – d’un objet situé au-delà de cette dis-
tance critique. Un objet situé au foyer aura son 
image à l’infini, et un objet situé en deçà aura 
une image virtuelle, tout aussi inaccessible, 
formée non pas par les rayons sortants, mais 
par leur prolongement du côté de l’objet.
Dans quelles conditions un œil normal 
(jeune, capable d’accommoder de l’infini à 
1 Cette analogie n’a bien sûr guère de sens pour des objets 
microscopiques.
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donc évidente pour des distances f plus petites 
que ce que permet l’accommodation de l’œil. 
Son autre intérêt est de réduire la fatigue de 
l’œil, même pour des f assez grands.
Cette expérience simple exige une condi-
tion : une lentille de bonne qualité sur toute sa 
surface. Une mauvaise loupe pourra éventuel-
lement être utilisée tout contre l’œil si elle peut 
être assimilée localement à une lentille parfaite 
de distance focale f, avec f variant de point en 
point. On imagine que l’utilisation d’une telle 
loupe n’est guère pratique. Si l’on s’éloigne 
de la lentille, la zone contribuant à la vision 
s’élargit, les défauts s’additionnent et l’image 
devient de plus en plus floue. Les Anciens 
n’avaient pas d’optiques parfaites à leur dis-
position, et certainement pas d’aussi grande 
taille. Il leur aurait été impossible de réaliser 
l’expérience et de comprendre le fonctionne-
ment d’une loupe.
Le grossissement angulaire effectif est 
de 1 lorsque l’on place l’œil contre la lentille 
et il augmente avec la distance puisque les 
dimensions apparentes de l’objet (hors loupe) 
diminuent proportionnellement. Les vendeurs 
indiquent souvent un grossissement pour les 
loupes, ×4 ou ×6 par exemple3. Il s’agit du 
grossissement « commercial » défini par rap-
port à l’objet vu à une distance de 20 ou 25 
cm. La loupe utilisée pour nos images a donc 
un grossissement commercial de 1. Un utilisa-
teur capable d’accommoder à 25 cm ne bénéfi-
cie d’aucun avantage quant au grossissement, 
mais seulement d’un confort visuel.
Le principe de la loupe peut être généra-
lisé aux lentilles de lunettes destinées à corri-
ger la vision. Ces lentilles forment une image 
à une distance où l’œil peut accommoder. 
Ainsi une lentille convergente peut amener à 
l’infini l’image d’un objet trop proche pour un 
hypermétrope et une lentille divergente peut 
rapprocher l’image d’un objet trop éloigné 
pour un myope. On conçoit que l’on ne trouve 
pas de loupe divergente puisqu’un myope peut 
se rapprocher ou ... chausser ses lunettes.
3 On est malheureusement parfois trompé par une indica-
tion de puissance donnée en dioptries, c’est-à-dire l’inverse 
de la distance focale exprimée en mètres.
Le Petit Larousse vu à la loupe. Le livre est 
placé au foyer de la lentille. En haut, l’oeil 
est contre celle-ci. L’aspect serait le même s’il 
n’y avait pas de loupe mais, pour percevoir 
l’image avec netteté, il faudrait être capable 
d’accommoder à 25 cm plutôt qu’à l’infini. En 
reculant, les dimensions apparentes des choses 
vues au travers de la loupe ne changent pas 
alors que le champ se réduit.
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Image réelle
Si l’objet est situé au-delà de la distance 
f de la lentille, l’image est réelle et située du 
côté de l’observateur. Pour la voir, l’obser-
vateur doit au moins reculer derrière elle4 et 
même un peu plus afin de permettre à l’œil 
d’accommoder. Ensuite, plus il s’éloigne 
et plus l’image lui paraît petite (images ci-
contre). S’il peut se placer à la distance f de 
l’image (dans notre cas, 25 cm, ce qui est aisé 
pour un œil normal ou modérément myope) 
l’image a la même dimension apparente qu’en 
l’absence de lentille. Le grossissement angu-
laire est de 1×. Un observateur très jeune ou 
myope, qui pourrait accommoder à 12,5 cm, 
bénéficierait d’un grossissement angulaire de 
2×. Voilà un télescope rudimentaire, fait avec 
un seul élément optique. Sur l’image du haut 
nous avons simulé le cas d’une accommoda-
tion (assez irréaliste, sauf pour les très jeunes) 
de 6 cm qui donnerait un grossissement de 4×.
Le grossissement angulaire est égal au 
rapport de la distance focale à la distance d’ac-
commodation (soit de l’œil à l’image). Pour 
grossir beaucoup il faut donc une lentille de 
longue focale, plusieurs mètres.
Faute de lentille convexe de longue fo-
cale, nous avons un peu triché un utilisant pour 
l’image un miroir concave d’1 m 40 de focale. 
À la différence de la lentille, il faut se placer 
4 Si la distance est suffisamment grande, un œil hypermé-
trope pourra voir l’image en se plaçant près de la lentille. 
L’image devient virtuelle et on se retrouve dans le cas 
précédent. 
Lentille simple utilisée comme télescope 
rudimentaire avec un grossissement allant 
de 4 à 0,5 selon la distance à l’image. Celle-
ci est située à 25 cm de la lentille du côté de 
l’observateur.
Un objectif de longue focale (ici, 1 m 40) permet 
d’obtenir un bon grossissement sans devoir 
forcer sur l’œil.
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dos à l’objet éloigné, et un peu hors axe pour 
voir l’image de celui-ci dans le miroir et, en 
raison de la réflexion, l’image est retournée 
gauche-droite. Une telle focale permet un gros-
sissement de 7 si l’on accommode à 20 cm.
La netteté de l’image exige une bonne 
qualité de l’optique sur toute sa surface. Des 
irrégularités provoqueraient inévitablement 
une dégradation de l’image qui deviendrait 
vite très floue et, malgré le grossissement, 
moins détaillée que ce que l’œil verrait en 
l’absence de lentille. Nous pouvons donc com-
prendre qu’ici aussi, les Anciens devaient être 
incapables de réaliser cette expérience et de 
profiter de ce moyen de grossissement qui de-
mande non seulement une bonne optique, mais 





ment un objectif (lentille ou miroir) et que son 
grossissement augmente avec la focale, ce qui 
est l’inverse du cas de la loupe. Ce télescope 
grossit d’autant plus que l’observateur est 
myope et capable d’accommoder très près. Or, 
que fait une loupe, sinon de simuler une ac-
commodation de près. Il est donc naturel d’uti-
liser une lentille pour se libérer de la contrainte 
de la distance d’accommodation. La distance 
œil–image devient alors la focale f' de la loupe 
et elle peut être très petite. Nous réunissons 
ainsi les avantages des deux modes d’observa-
tion et nous avons un télescope dont le gros-
sissement est f/f'. C’est la lunette astronomique 
de base : le télescope dit de Kepler.
Nous n’avons parlé que de lentilles 
convergentes. L’image d’un objet est vir-
tuelle et située du même côté. On en a l’usage 
comme verre de lunette puisqu’une lentille 
divergente peut rapprocher l’image d’un objet 
éloigné, la rendant accessible à un myope. 
L’image d’un objet réel étant toujours plus 
petite que l’objet, on n’a pas la possibilité 
de l’utiliser comme objectif. Par contre une 
lentille divergente peut intervenir comme 
oculaire d’un télescope en formant une image 
non renversée. Il est curieux que ce système, 
géométriquement beaucoup moins évident, la 
lunette de Galilée, ait été réalisé avant l’autre. 
C’est la preuve que ce ne sont pas des considé-
rations théoriques mais bien des tâtonnements 
et des expériences plus ou moins raisonnées 
qui ont abouti aux premiers instruments. Ces 
manipulations ne sont pas difficiles : en jouant 
avec deux lentilles convenables, de focales 
différentes, n’importe qui inventerait le té-
lescope en quelques minutes. Le mot-clé est 
« convenable ». Quand a-t-on pu disposer de 
lentilles de qualité permettant de réaliser les 
petites expériences décrites ci-dessus ?
De l’éclat de quartz aux lunettes
Néron, paraît-il, regardait les jeux de 
cirque au travers d’une émeraude. S’agissait-il 
d’« hulkiser » les gladiateurs en les teintant de 
vert et en les grossissant ? Certainement pas. 
Le choix de l’émeraude – si cette version de 
la légende est correcte – s’explique facilement 
par le fait qu’un verre ou un cristal commun 
En regardant l’image réelle créée par 
l’objectif  au moyen d’une simple loupe 
(l’oculaire) on atteint sans difficulté des 
grossissements de plusieurs fois sans devoir 
forcer. 
Un myope ou un presbyte n’a qu’à modifier 
très légèrement la position de la loupe pour 
un résultat équivalent, alors qu’en l’absence 
d’oculaire les possibilités  d’accommodation 
de l’oeil sont critiques.
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n’étaient pas assez nobles pour lui, et tant pis 
pour les couleurs. Le bon sens suggère qu’en 
plaçant l’œil au bon endroit un cristal de forme 
appropriée permettait au tyran de corriger un 
défaut de la vue, myopie ou autre.
Les pouvoirs ou illusions optiques des 
milieux transparents, eau, glace, cristal, sont 
connus sinon compris depuis toujours. Les 
maîtriser et en tirer profit n’a cependant pas 
été facile.
Parmi les premières pièces ressemblant 
un tant soit peu à des lentilles figurent les cris-
taux utilisés pour les yeux de statues égyptien-
nes, 26 siècles avant notre ère. Il existe aussi 
des pièces d’origine mycéniennes datant de 
16 siècles avant notre ère. Elles étaient po-
lies dans du cristal – en général du quartz.
On trouve ensuite de nombreux cris-
taux ronds, de petites dimensions, et de 
forme plan-convexe. Leur très petit rayon 
de courbure donne des puissances optiques 
de plusieurs dizaines de dioptries ce qui, à 
l’évidence, exclut leur usage comme correc-
teur de vue ou comme loupe pour l’écriture. 
Par contre elles pouvaient aider à la lecture 
en les posant, face plane contre un texte. En 
déplaçant la « pierre de lecture » (lapides ad 
legendum) le long des mots, on grossissait 
successivement toutes les lettres5. Connue 
des Grecs depuis l’Antiquité cette techni-
5 Cela préfigure les vidéo-loupes qui servent le même 
but mais, si les pierres de lecture fonctionnent bien selon 
le principe de la loupe en formant une image virtuelle en 
arrière de l’objet, il n’en va pas de même des vidéo-loupes 
en dépit de leur nom. Celles-ci utilisent une caméra qui 
donne une image agrandie sur un écran.– écran qu’il faut 
éventuellement regarder avec des lunettes.
que a été redécouverte ou mise au point par 
Abbas Ibn Firnam au 9e siècle.
Il semble que l’on ait mis longtemps 
avant de réaliser que ces fortes loupes n’étaient 
pas un vrai remède aux défauts de la vision – 
sans doute par une mauvaise compréhension 
du fonctionnement de l’œil – et que la solution 
demandait au contraire des lentilles de faible 
puissance, quelques dioptries seulement.
Un objet fort étudié, la lentille de 
Nimrud, découverte en Iraq, a été réalisé en-
tre 750 et 710 avant notre ère. Son diamètre 
est d’environ 4 cm et sa focale, si l’on peut 
parler de foyer, d’environ 11 cm, mais sa 
qualité optique est si atroce qu’elle n’a pu 
avoir le moindre usage optique. Cela n’a pas 
empêché certains de penser qu’elle faisait 
déjà partie d’un télescope, expliquant ainsi les 
connaissances astronomiques des Assyriens et 
pourquoi ceux-ci voyaient en Saturne un dieu 
entouré d’un cercle de serpents... Sans aller 
La lentille de Nimrud, exposée au British 
Museum, est la première connue. (Wikipedia)
Des lentilles de cristal ont été utilisées 
pour les yeux du pharaon Rahotep 26 
siècles avant notre ère (Musée du Caire)
janvier 2013, Le Ciel - 27
jusque-là, on a pu imaginer que ce type d’objet 
aurait servi de lentille très grossière, et aider 
à réaliser des travaux de précision comme 
graver les très petits caractères trouvés sur des 
objets contemporains. En plaçant l’œil contre 
la lentille on peut bénéficier à certains endroits 
de conditions favorables et s’en servir comme 
loupe. Mais, pas question de s’éloigner de la 
loupe comme dans notre expérience car alors 
c’est la qualité optique sur une surface de plus 
en plus grande qui intervient.
Une utilisation éventuelle de telles len-
tilles de roche aurait pu être d’allumer du feu. 
On utiliserait alors la surface totale comme 
collecteur de lumière, la focalisation parfaite 
n’étant pas indispensable pour autant que la 
transparence soit suffisante.
La lentille de Nimrud montre une symé-
trie circulaire indiquant qu’elle a été polie sur 
un tour de potier, une technique connue depuis 
la nuit des temps et l’on trouve de nombreux 
ménisques du même genre chez les égyptiens, 
les babyloniens, les grecs.
On en a la mention sur des 
hiéroglyphes égyptiens du 5e 
siècle avant notre ère et il y est 
question pour la première fois 
de pouvoir grossissant. L’usage 
de loupe de cristal est mention-
né par Aristophanes dans « Les 
Nuées » en 423 av. J.-C., quand 
Strepsiade s’adresse à Socrate : 
« Tu as sans doute déjà vu 
chez les vendeurs de drogues 
une pierre belle, diaphane, au 
moyen de laquelle ils allumaient 
du feu ? »
Le feu pouvait aussi être 
allumé ou ranimé au moyen de 
miroirs comme dans le culte de 
Vesta.
Peu à peu le verre, un 
matériau connu depuis l’An-
tiquité, s’est mis à rivaliser 
avec les cristaux naturels. Sa 
fabrication qui demande de très 
hautes températures est très 
difficile et les techniques pour 
le rendre transparent et stable ne 
sont apparues que progressivement. C’est au 
Moyen-Orient que s’établirent les premières 
verreries. Les gisements de natron – un car-
bonate naturel de sodium – fournissaient un 
fondant qui abaisse la température de fusion 
du verre et rend sa fabrication moins ardue. 
L’usage de ce matériau se répandit dans l’Em-
pire Romain. L’adjonction de divers matériaux 
permettait de le rendre transparent et incolore, 
et les techniques de soufflage rendaient possi-
ble la fabrication de pièces diverses, y compris 
du verre à vitre.
Les romains et les grecs remplissaient 
d’eau des sphères de verre pour faire des len-
tilles, ce qui ne surprendra pas quiconque a 
déjà regardé au travers d’une bouteille d’eau 
ou d’un aquarium rond. Sénèque, le tuteur de 
Le cristal de Lothaire datant du 9e siècle 
a été cerclé d’un anneau de cuivre au 15e 
siècle et brisé à la Révolution Française. 
(Wikipedia)
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Néron, au 1er siècle avant notre ère mentionne 
le pouvoir grossissant de ces sphères.
L’intérêt de Sénèque pour l’optique per-
met de soupçonner que c’est lui qui a conseillé 
à l’Empereur d’utiliser un cristal pour amélio-
rer sa vue du spectacle des gladiateurs.
On sait que même une sphère parfaite 
donne de très mauvaises images (le terme 
d’aberration sphérique est explicite). La 
distance focale d’une sphère de rayon R et 
d’indice de réfraction n est nR/(2n-2). Pour 
une sphère d’eau elle est environ égale à deux 
diamètres et pour une sphère de verre à 1,5 
diamètre. Une petite sphère pourrait donc 
servir de mauvaise loupe et une grosse sphère 
de mauvais objectif de télescope.
La technique de polissage a progressé au 
cours des siècles et il est probable que les len-
tilles de cristal ont été de plus en plus utilisées 
comme aide visuelle surtout pour des travaux 
minutieux et l’on pense aux moines copistes et 
aux graveurs.
La fin de l’Empire Romain au 5e siècle 
mit fin au commerce du natron et par la même 
occasion à l’usage du verre. Le Moyen-Âge 
dut se contenter des cristaux offerts par la 
nature.
Un objet remarquable est le cristal de 
Lothaire (intaille de Lothaire ou encore bijou 
de Waulsort) datant du milieu du 9e siècle de 
notre ère et réalisée pour le roi carolingien 
Lothaire II. Cette pièce, une lentille biconvexe 
de plus de 11 cm de diamètre, est l’un des 
joyaux de l’art médiéval. Elle a été conservée 
à l’abbaye de Waulsort6 jusqu’à la Révolution 
Française, lorsque l’abbaye a été supprimée 
par les révolutionnaires français et que des 
pillards, ou des moines, ont jeté le bijou dans 
la Meuse. Il a été assez rapidement repêché et, 
après avoir été vendu et revendu, il aboutit au 
British Museum en 1855. La qualité de cette 
6 Waulsort, village en bord de Meuse au sud de Dinant, 
actuellement dans la commune d’Hastière ; site d’un monas-
tère bénédictin fondé au 10e siècle par des moines irlandais 
venus d’Écosse pour évangéliser la région.
Une lentille de Visby au Museum of 
National Antiquities de Stockholm. (cliché 
mararie ; Creative Commons)
Profil d’une lentille de Visby comparé 
à une ellipse (O. Schmidt, K.H.Wilms, 
B. Lingelbach, Optometry and Vision 
Science (1999) 76, 624)
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lentille atteste de l’expérience et de l’habileté 
des moines.
Au 9e siècle Abbas Ibn Firnas7 (810–887) 
avait trouvé un moyen de produire des lentilles 
bien claires et d’en faire des pierres de lectu-
res.
Les lentilles dites de Visby datent du 11e 
ou 12e siècle et ont été découvertes dans l’île 
scandinave de Gotland, (Mer Baltique) dans 
des tombes Viking. Il a été suggéré qu’elles 
provenaient du Moyen-Orient mais des fouilles 
ont révélé sur l’île l’existence d’ateliers de 
taille et des lentilles non terminées ce qui fa-
vorise l’hypothèse d’une origine locale. Ces 
pièces témoignent d’une qualité optique remar-
quable qui laisse penser qu’elles ont pu être 
utilisées comme aides visuelles. Leurs formes 
asphériques ressemblent étonnamment à celles 
des verres optiques actuels.
La fin des croisades permit à nouveau 
le commerce avec le Moyen-Orient, l’im-
portation du natron, une reprise progressive 
du travail du verre et des progrès techniques 
significatifs.
Selon certains, le contexte historique 
favorisa le passage des pierres de lecture aux 
verres de lunette. La mise sur le marché, après 
les Croisades, de brouettées de reliques, os, 
7 Abbas Ibn Firnas est surtout connu parce qu’il aurait 
tenté d’imiter Icare en s’affublant d’ailes et de plumes et 
en se lançant d’une élévation, une expérience qui se serait 
évidemment mal terminée. Sans doute ne s’agit-il que d’une 
légende car la relation n’en fut faite que 7 siècles plus tard.
poils, doigts, vrais morceaux de fausse croix, 
etc., entraîna la fabrication de nombreux reli-
quaires munis de fenêtres permettant d’admirer 
d’aussi fabuleux trésors. Jusqu’alors les reli-
ques restaient à l’abri des regards. Certaines 
de ces fenêtres taillées par des artisans expéri-
mentés se sont révélées de bonne qualité opti-
que. Leur grande taille et leur faible puissance 
optique pouvaient en faire des aides visuelles, 
ce que n’ont pas manqué de constater des moi-
nes âgés et, par conséquent, presbytes. Comme 
il fallait démonter les objets sacrés pour s’ap-
proprier des monocles on peut s’interroger sur 
le bien-fondé de cette hypothèse ou sur l’am-
pleur du phénomène. Ce qui est certain c’est 
que la technologie existait à l’époque et qu’elle 
a dû être favorisée par l’usage religieux.
Le douzième siècle a ainsi vu l’arrivée 
du monocle ou monoculaire. Une sculpture de 
la cathédrale de Constance datant du milieu du 
13e siècle en montre l’une des premières illus-
trations. Les lunettes (binoculaires) allaient 
suivre mais il fallu attendre quelques décen-
nies car produire des lentilles similaires de 
même qualité présentait de grosses difficultés. 
Illustration de l’utilisation d’une pierre de 
lecture au Moyen-Âge
(Zeiss Optical Museum Oberkochen)
Hugues de Saint-Cher, installé à son 
écritoire. Ce portrait réalisé vers 1352 par 
Tommaso de Modena est l’un des premiers 
montrant le port de lunettes. Il s’agit 
cependant d’un anachronisme, le personnage 
étant mort en 1263, une vingtaine d’années 
avant l’invention des bésicles.(Wikipedia) 
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Les secrets de la fabrication du verre étaient 
bien gardés. Ramenés par les marchands 
vénitiens, ils conféraient à Venise un quasi 
monopole de l’industrie verrière. On mit au 
point un procédé astucieux permettant de pro-
duire des lentilles de même forme et de même 
puissance pour la confection de lunettes : on 
soufflait une sphère et on y taillait les lentilles. 
Les deux faces sphériques étaient parallèles et 
on assurait une puissance correcte en polissant 
de façon adéquate l’une d’elles. Il est bien 
établi que les lunettes correctrices existaient 
en Italie à la fin du 13e siècle. Les premières y 
auraient été fabriquées vers 1286.
Mais l’espionnage industriel existait déjà 
et la technique du verre finit par se répandre 
en Europe, d’autant que la demande pour des 
lunettes grandissait avec la prolifération des 
livres. Il fallut attendre le milieu du 15e siècle 
pour voir des verres concaves, pour myopes, 
alors que les lunettes étaient jusque-là réser-
vées aux presbytes et hypermétropes. Une mé-
thode de fabrication était le rodage de verres 
plans sur des boules de canon bien sphériques, 
ce qui donnait des puissances élevées.
La correction de l’astigmatisme avec des 
verres « cylindriques » vint bien plus tard, au 
19e siècle.
L’optique
Dans l’Antiquité, l’appréhension des 
objets par la vue s’expliquait généralement 
par l’émission de rayons rectilignes depuis 
l’œil, Euclide (c. 325 – c. 265 av. J.-C.) basant 
sur ce principe une théorie géométrique de 
l’optique. Archimède (c. 287 – 212) puis Héron 
(c. 10 – c. 70) ont repris ces idées, ce dernier 
formulant pour la première fois la loi du plus 
court chemin de la lumière 16 siècles avant 
L’Apôtre aux Lunettes par Conrad von 
Soest, un anachronisme encore plus 
flagrant que le précédent (c. 1403)
Illustration médiévale des théories 
concurrentes de la vision : à gauche l’œil 
envoie des rayons sur l’objet, à droite l’œil 
les reçoit. (fravahr.org)
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Fermat. Plus tard encore, Claude Ptolémée 
(c. 90 – c. 168) dans son Optique développe 
cette théorie dite de l’émission, ou de l’extro-
mission, On peut retrouver ce concept évoqué 
dans des expressions comme porter le regard, 
ou jeter un coup d’œil (devenu comiquement 
de nos jours « jeter un œil » !), et les sondages 
montrent que beaucoup de nos contemporains 
conçoivent encore les choses de cette manière. 
Ce concept erroné a cependant servi de base 
dans le monde hellénistique pour élaborer la 
théorie des miroirs plans et sphériques.
L’explication alternative de l’émanation, 
ou intromission, qui nous paraît si naturelle 
est que ce sont les objets qui nous envoient de 
petits corpuscules, une théorie favorisée par 
Empédocle (c. 490 – 430 av. J.-C.), Démocrite 
(c. 460 – 370 av. J.-C.) et d’autres partisans de 
l’atomisme et ensuite par Aristote (384 – 322 
av. J.-C.) et ses disciples. Curieusement, c’est 
la théorie de l’émanation qui fut la plus cri-
tiquée au point que ses partisans admettaient 
généralement la coexistence des deux mécanis-
mes, la théorie de la double émission, prônée 
par Platon (c. 423 – c. 347 av. J.-C.).
Après Ptolémée on retiendra Théon 
d’Alexandrie (c. 335 – c. 405) et surtout 
Anthémius de Tralles (c. 474 – 534) qui a étu-
dié les propriétés des paraboles et fabriqués 
des « miroirs ardents » capables de concentrer 
les rayons du Soleil à des distances assez 
grandes puisqu’il s’en servit pour incommoder 
un voisin gênant. On comprend l’origine de 
la légende qu’il semble avoir lancée, et selon 
laquelle Archimède aurait utilisé des miroirs 
ardents pour brûler les vaisseaux de Marcellus 
au siège de Syracuse (cf. Les miroirs ardents, 
p. 33).
Cette fable d’Anthémius eut pour effet 
d’impressionner durant quelques siècles les 
autorités qui voyaient là un moyen de renfor-
cer leurs armées. Les savants profitèrent de 
cet intérêt et de l’appui des gouvernants pour 
poursuivre leurs travaux en optique avec tou-
tefois très peu de résultats quant au dévelop-
pement d’armes non conventionnelles dont ils 
avaient parfaitement compris les limitations.
L’irakien Al-Kindî (c. 805 – c. 873) re-
prend le problème de l’embrasement à distance 
au moyen de miroirs, et développe les travaux 
d’Anthémius de Tralles en examinant d’autres 
types de miroirs. Malheureusement une grande 
partie de son œuvre est perdue.
En 984, le savant persan Ibn Sahl 
(c. 940 – 1000) a écrit un ouvrage traitant des 
lentilles et des miroirs et explore en détail la 
théorie des lentilles et des miroirs ardents. 
On trouve pour la première fois une représen-
tation correcte, géométrique, de la loi de la 
réfraction. La loi de Descartes, ou Snellius, 
n’est donc en fait que celle d’Ibn Sahl. Son 
manuscrit s’était perdu et il ne fut redécouvert 
que dans les années 1990, mais les idées d’Ibn 
Sahl avaient été poursuivies et développées par 
un autre grand savant persan, Ibn Al-haytham 
(Al hassan, ou Alhazen, 965 – 1037) dont 
l’œuvre ne fut pas égarée. Bien au contraire, 
elle fut publiée à diverses reprises et influença 
les savants jusqu’au 17e siècle, d’autant plus 
que, contrairement à Ibn Sahl qui ne voyait 
que les aspects géométriques, Ibn Al-haytham 
envisageait aussi le côté physique des phéno-
mènes optiques.8 Il énonce que « la vision se 
fait par des rayons venant de l’objet à l’œil. 
8 Al-haytham est l’auteur éponyme du problème suivant : 
« étant donnés une source lumineuse et un miroir sphérique, 
quel est le point du miroir où se reflète la lumière vers 
l’œil de l’observateur », problème parfois posé en terme du 
rebond d’une bille dans un billard circulaire.
Al-haytham (965 – 1037)
(Wikipedia)
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Schéma dû à Roger Bacon montrant 
comment Robert Grosseteste décrit 
la réfraction de la lumière dans une 
sphère remplie d’eau (Wikipedia).
Quand l’œil est placé face à un objet illuminé, 
il arrive de la lumière à sa surface extérieure 
[…] l’œil ne peut sentir l’objet vu que par 
l’intermédiaire de la lumière que celui-ci lui 
envoie. » Ces travaux ont ainsi conduit au rejet 
de la théorie de l’extromission de Ptolémée, à 
la preuve de celle de l’intromission d’Aristote, 
et à une meilleure compréhension des proprié-
tés des lentilles et des miroirs. Ibn Al-haytham 
distingue les conditions de la vision et de la 
propagation. Selon lui la lumière est indépen-
dante de la vision, elle se propage selon des 
lignes droites dans toutes les directions. Ce 
sont bien là les concepts qui permettront le 
développement de l’optique physique.
L’œuvre d’Ibn Al-haytham a été poursui-
vie par Kamal al Din al Farisi (1267 – 1319) 
qui fut avec Theodoric de Freiberg (c. 1250 – 
c. 1310) l’un des premiers a donner une expli-
cation de la formation de l’arc-en-ciel. Avec 
Kamal al Din al Farisi s’arrêtent cependant 
les contributions arabes originales dans le 
domaine de l’optique alors même que les bases 
venaient d’en être solidement établies.
Au 13e siècle l’anglais Robert 
Grosseteste (c. 1175 – 1253) et ensuite Roger 
Bacon (1214 – 1294), s’inspirent largement 
des savants arabes et persans, sans vraiment 
effectuer d’expériences eux-mêmes, respectant 
ainsi la tradition médiévale scolastique, et ne 
faisant guère progresser la science. Ils s’émer-
veillaient de ce que les lentilles permettent 
de lire les plus petites lettres de très loin et 
de rapprocher le Soleil, la Lune et les étoiles. 
Grosseteste décrit la réfraction de la lumière 
à travers une sphère remplie d’eau. Il énonce 
une loi de la réfraction très grossière « l’angle 
de réfraction est égal à la moitié de l’angle 
d’incidence » alors qu’Ibn Al hassan, plus 
de deux siècles auparavant avait trouvé la loi 
correcte.
Deux siècles plus tard, en 1508, c’est 
Léonard de Vinci (1452 – 1519) qui fait allu-
sion à un arrangement de verres et de miroirs 
permettant de « voir la Lune plus grosse ». En 
amenant l’image d’une planète sur un miroir 
concave on verrait « sa surface très agrandie ». 
Les historiens ne savent pas si Vinci a construit 
quelque-chose sur ce principe. Probablement 
pas. Pas plus qu’il n’a réalisé de parachute, 
d’hélicoptère, et d’autres inventions dont il a 
été jusqu’à dresser des plans. Mais nous avons 
vu plus haut qu’un unique miroir concave de 
longue focale peut grandir les objets. Il suffit 
pour cela de l’orienter convenablement, et 
c’est peut-être simplement ce que veut dire 
Vinci.
